La voz amada

"Sólo sé que pasó por este mundo como una paloma fugitiva: la olvidé sin quererlo, lentamente..."
Nicanor Parra, "Es olvido"

Dicen que lo primero que uno olvida de quien murió es la voz. Por mas esfuerzo y empeño que uno ponga en recordar todo es inútil. Sin embargo yo nunca pude olvidar su voz.
Un tono agudo y femenino, un sonido con sabor a miel, un sonido que te hace pensar en la flor mas bella que pudieses haber visto y es aun mas hermoso que esa flor.
No recuerdo si llevaba el pelo corto o largo. Tal vez usara anteojos pero no estoy seguro. Se que sus ojos me dejaban hechizado, pero no recuerdo su color. No estoy seguro de si tenía acento salteño o francés. No me acuerdo si tenía acento alguno.
No se si alguna vez me dijo que me amaba. No me acuerdo si alguna vez le dije que la amaba. No recuerdo haber hablado con ella ni se si ella me contesto.

Siempre recordare la voz acaramelada de la mujer que ame, pero ya no recuerdo su nombre.

Tal vez nunca lo supe.

Tan solo me queda su voz.